Diary

na jaane kis kī ye Diary hai

na naam hai, na pata hai koii:

''har ek karvaT maiñ yaad kartā huuñ tum ko lekin

ye karvaTeñ lete raat din yuuñ masal rahe haiñ mire badan ko

tumhārī yādoñ ke jism par niil paḌ ga.e haiñ''

ek aur safhe pe yuuñ likhā hai:

''kabhī kabhī raat kī siyāhī,

kuchh aisī chehre pe jam sī jaatī hai

laakh ragḌūñ,

sahar ke paanī se laakh dho.ūñ

magar vo kālak nahīñ utartī

milogī jab tum pata chalegā

maiñ aur bhī kaalā ho gayā huuñ

ye hāshiye meñ likhā huā hai:

''maiñ dhuup meñ jal ke itnā kaalā nahīñ huā thā

ki jitnā is raat maiñ sulag ke siyah huā hūñ''

mahīn lafzoñ meñ ik jagah yuuñ likhā hai is ne:

''tumheñ bhī to yaad hogī vo raat sardiyoñ kī

jab auñdhī kashtī ke nīche ham ne

badan ke chūlhe jalā ke taape the, din kiyā thā

ye pattharoñ kā bichhaunā hargiz na saḳht lagtā jo tum bhī hotīñ

tumheñ bichhātā bhī oḌhtā bhī''

ik aur safhe pe phir usī raat kā bayāñ hai:

''tum ek takiye meñ giile bāloñ kī bhar ke ḳhushbū,

jo aaj bhejo

to niiñd aa jaa.e, so hī jā.ūñ''

kuchh aisā lagtā hai jis ne bhī Diary likhī hai

vo shahr aayā hai gaañv meñ chhoḌ kar kisī ko

talāsh meñ kaam hī ke shāyad:

''maiñ shahr kī is machine meñ fiT huuñ jaise Dhibrī,

zarūrī hai ye zarā sā purza

aham bhī hai kyuuñ ki roz ke roz tel de kar

ise zarā aur kas ke jaatā hai chief merā

vo roz kastā hai,

roz ik pech aur chaḌhtā hai jab nasoñ par,

to jī meñ aatā hai zahr khā luuñ

yā bhaag jā.ūñ''

kuchh ukhḌe ukhḌe, kaTe hue se ajiib jumle,

''kahānī vo jis meñ ek shahzādī chaaT letī hai

apnī añgushtarī kā hīrā,

vo tum ne puurī nahīñ sunā.ī''

''kaḌoñ meñ sonā nahīñ hai,

un par sunahrī paanī chaḌhā huā hai''

ik aur zevar kā zikr bhī hai:

''vo naak kī nath na bechnā tum

vo jhūTā motī hai, tum se sachchā kahā thā maiñ ne,

sunār ke paas jā ke sharmindagī sī hogī''

ye vaqt kā thaan khultā rahtā hai pal ba pal,

aur log poshākeñ kaaT kar,

apne apne andāz se pahante haiñ vaqt lekin

jo maiñ ne kaaTī thī thaan se ik qamīz

vo tañg ho rahī hai!''

kabhī kabhī is pighalte lohe kī garm bhaTTī meñ kaam karte,

ThiThurne lagtā hai ye badan jaise saḳht sardī meñ bhun rahā ho,

buḳhār rahtā hai kuchh dinoñ se

magar ye satreñ baḌī ajab haiñ

kahīñ tavāzun bigaḌ gayā hai

yā koī sīvan udhaḌ ga.ī hai:

''farār huuñ maiñ ka.ī dinoñ se

jo ghup-añdhere kī tiir jaisī surañg ik kaan se

shurūa ho ke dūsre kaan tak ga.ī hai,

maiñ us nalī meñ chhupā huā huuñ,

tum aa ke tinke se mujh ko bāhar nikāl lenā

''koī nahīñ aa.egā ye kiiḌe nikālne ab

ki un ko to shahr meñ dhuāñ de ke maarā jaatā hai nāliyoñ meñ''

na jaane kis ki ye Diary hai

na nam hai, na pata hai koi:

har ek karwaT main yaad karta hun tum ko lekin

ye karwaTen lete raat din yun masal rahe hain mere badan ko

tumhaari yaadon ke jism par nil paD gae hain

ek aur safhe pe yun likha hai:

kabhi kabhi raat ki siyahi,

kuchh aisi chehre pe jam si jati hai

lakh ragDun,

sahar ke pani se lakh dhoun

magar wo kalak nahin utarti

milogi jab tum pata chalega

main aur bhi kala ho gaya hun

ye hashiye mein likha hua hai:

main dhup mein jal ke itna kala nahin hua tha

ki jitna is raat main sulag ke siyah hua hun

mahin lafzon mein ek jagah yun likha hai is ne:

tumhen bhi to yaad hogi wo raat sardiyon ki

jab aundhi kashti ke niche hum ne

badan ke chulhe jala ke tape the, din kiya tha

ye pattharon ka bichhauna hargiz na saKHt lagta jo tum bhi hotin

tumhein bichhata bhi oDhta bhi

ek aur safhe pe phir usi raat ka bayan hai:

tum ek takiye mein gile baalon ki bhar ke KHushbu,

jo aaj bhejo

to nind aa jae, so hi jaun

kuchh aisa lagta hai jis ne bhi Diary likhi hai

wo shahr aaya hai ganw mein chhoD kar kisi ko

talash mein kaam hi ke shayad:

main shahr ki is machine mein fiT hun jaise Dhibri,

zaruri hai ye zara sa purza

aham bhi hai kyun ki roz ke roz tel de kar

ise zara aur kas ke jata hai chief mera

wo roz kasta hai,

roz ek pech aur chaDhta hai jab nason par,

to ji mein aata hai zahr kha lun

ya bhag jaun

kuchh ukhDe ukhDe, kaTe hue se ajib jumle,

kahani wo jis mein ek shahzadi chaT leti hai

apni angushtari ka hira,

wo tum ne puri nahin sunai

kaDon mein sona nahin hai,

un par sunahri pani chaDha hua hai

ek aur zewar ka zikr bhi hai:

wo nak ki nath na bechna tum

wo jhuTa moti hai, tum se sachcha kaha tha main ne,

sunar ke pas ja ke sharmindagi si hogi

ye waqt ka than khulta rahta hai pal ba pal,

aur log poshaken kaT kar,

apne apne andaz se pahante hain waqt lekin

jo main ne kaTi thi than se ek qamiz

wo tang ho rahi hai!

kabhi kabhi is pighalte lohe ki garm bhaTTi mein kaam karte,

ThiThurne lagta hai ye badan jaise saKHt sardi mein bhun raha ho,

buKHar rahta hai kuchh dinon se

magar ye satren baDi ajab hain

kahin tawazun bigaD gaya hai

ya koi siwan udhaD gai hai:

farar hun main kai dinon se

jo ghup-andhere ki tir jaisi surang ek kan se

shurua ho ke dusre kan tak gai hai,

main us nali mein chhupa hua hun,

tum aa ke tinke se mujh ko bahar nikal lena

koi nahin aaega ye kiDe nikalne ab

ki un ko to shahr mein dhuan de ke mara jata hai naliyon mein