پھول کھلنے دو

رات کے اندھیرے میں دور ہی سے ایک بورڈ چمک چمک کر اپنی اہمیت کا اعلان کرتا نظر آتا تھا۔

’’شانتی ڈاملے میٹرنٹی ہوم۔‘‘

سیاہ، مہیب سناٹے کو چیرتی ہوئی ایک آواز دور سے اب قریب سنائی دینے لگی۔۔۔ یہ بیل گاڑی کی چرخ چوں چرخ چوں کی آواز تھی۔ شاید کوئی حاملہ اس میں تڑپ رہی تھی، کیونکہ گاڑی کی چرخ چوں سے ہٹ کر کبھی کبھی ایک تیز نسوانی چیخ بھی سناٹے میں گونج گونج اٹھتی تھی۔

گاڑی پھاٹک میں داخل ہوئی اور آواز سنتے ہی لیڈی ڈاکٹر شانتی ڈاملے برآمدے میں نکل آئی۔ یہ عجیب اتفاق تھا کہ آج نرس بھی چھٹی پر تھی اوردایا بھی۔ جو کچھ کرنا تھا ڈاکٹر ہی کو اکیلے کرنا تھا۔ ساتھ میں کوئی مرد نہیں تھا۔ حاملہ عورت کو سہارا دے کر ایک بوڑھی سی ملگجی عورت نے بمشکل اتارا۔ انسانی ہمدردی کے جذبے سے چور ڈاکٹر لپک کر سیڑھیاں اتری اور ایک طرف سے سہارا دے کر دونوں حاملہ کو لیبر روم تک لے آئیں۔

’’مائی تم باہر ہی بیٹھو۔ میں تمہاری بیٹی کو ابھی دیکھتی ہوں۔‘‘

’’میں اس کی پڑوسن ہوں۔‘‘ بڑھیا نے غیرضروری سا جواب دیا۔

’’کوئی بات نہیں۔ تم باہر ہی بیٹھو۔‘‘

حاملہ کو ٹیبل پر لٹاکر لیڈی ڈاکٹر نے صابن سے ہاتھ دھوئے اور دستانے چڑھا رہی تھی کہ حاملہ نے عجیب لجاجت آمیز لہجے میں، اتنے درد اور کرب کی حالت میں بھی اسے مخاطب کیا، ’’میم صاحب۔ مجھے بیٹا چاہیے۔‘‘ ڈاکٹر پہلے تو متعجب ہوئی، پھر ذرا مسکرائی، ’’بائی۔۔۔ یہ تو بھگوان کے ہاتھ ہے۔ میں تو صرف تمہاری تکلیف ہی دو رکرسکتی ہوں۔‘‘

حاملہ چیخ کر اٹھ بیٹھی، ’’نہیں۔۔۔ نہیں۔ مجھے بیٹا ہی دینا میم صاحب۔ آگے ہی میری دو دو بیٹیاں موجود ہیں اور ان کے باپ نے صاف کہہ دیا ہے کہ اگر اب کے بیٹی ہوئی تو وہ ہم سبھوں کو مار ڈالے گا۔۔۔ میں تمہارے پاؤں پڑتی ہوں میم صاحب۔۔۔ دیکھو نا، اسی لیے تو ساتھ میں آیا بھی نہیں۔۔۔‘‘ لیڈی ڈاکٹر نے تیزی سے آگے بڑھ کر اسے لٹادیا۔ تیز درد کی ایک ا ور لہر نے حاملہ کو پھر سے بے حال کردیا تھا لیکن وہ اس درد کو بھول کر کہے جارہی تھی، ’’میم صاحب۔۔۔ اگر قسمت سے بیٹی ہی ہوجائے تو تم اسے مارڈالنا مگر مجھے اب اور بیٹی کی ماں مت بنانا۔۔۔‘‘ ڈاکٹر اس کی بک بک کو بھول کر اپنے پیشے کے روایتی انہماک میں جت گئی تھی۔

’’تم یہ کیوں سوچتی ہو کہ تمہیں بیٹی ہی ہوگی۔ بھگوان بیٹا بھی تو دے سکتا ہے۔‘‘ وہ اس کے پیٹ پر اسٹیتھسکوپ لگائے، کان کے قریب بچے کی دھڑکن بھی سنتی جارہی تھی۔

’’بھگوان ہم غریبوں پر اتنی دیا کیوں کرنے لگا؟ بیٹے تو وہ بڑے لوگوں کو دیتا ہے۔ ہمیں تو غریبی بڑھانے کے لیے بیٹیاں ہی ملتیں۔۔۔‘‘ درد کی ایک تیز لہر نے پھر سے اس کی زبان روک دی۔

’’اچھا اب تم چپ چاپ پڑی رہو۔ زیادہ باتیں کروگی تو زچگی میں مشکل ہوجائے گی۔ سانس روکو گی تو بچہ جلدی پیدا ہوگا۔۔۔‘‘

اس وقت تک درد کی لہر آکر جاچکی تھی اور حاملہ پھر سے اپنی ضد پر مستعد تھی، ’’میم صاحب اگر بیٹی ہو ہی گئی تو تم ہاسپٹل کے کسی بیٹے سے میری بیٹی بدل دینا۔ سارا کام تو تم کرتی ہو، کسی کو کیا پتہ چلے گا کہ کس کو بیٹا ہوا تھا اور کس کو بیٹی۔۔۔‘‘

ابھی ڈاکٹر نے اسے غصہ سے گھورا ہی تھا کہ باہر سے کار کے ہارن کی تیز آواز سنائی دی۔ شاید کسی بڑے آدمی کے گھر کا کیس آگیا تھا، کیونکہ اطراف و اکناف میں ساری غریب آبادی تھی۔ کسی کسی کے پاس ہی گاڑی تھی۔

’’یا مصیبت۔‘‘ ڈاکٹر نے دل ہی دل میں سوچا۔ آج اسٹاف چھٹی پر ہے اور دو دو کیس۔ خیر بھگوان مالک ہے۔‘‘ ڈاکٹر پہلے کیس کو چھوڑ کر دوسرے کیس کی طرف لپکی۔ بہو کو ساس لے کر آئی تھیں۔ کپڑوں اور زیوروں سے ہی اعلیٰ رکھ رکھاؤ کا پتہ چل رہا تھا۔ آتے ہی ساس نے سنادیا یوں جیسے ڈاکٹر پر احسان کر رہی ہوں، ’’بہو کا کیس تو شہر کے ہاسپٹل میں تھا مگر رائے بہادر اتفاق سے کسی کام سے شہر گئے ہوئے ہیں، درد اٹھا تو بھاگم بھاگ ہم یہیں لے آئے۔‘‘

ڈاکٹر اس قسم کے نخروں کی عادی تھی۔ مسکراکر بولی، ’’کوئی بات نہیں۔ میں ابھی انہیں بھی دیکھتی ہوں۔‘‘

ڈاکٹر نے باہر جھانکا کہ پہلی حاملہ کے ساتھ والی پڑوسن کو چائے کافی کے لیے کہے مگر وہ پڑوس کا حق نبھاکر واپس جاچکی تھی۔ باہر گاڑی میں ڈرائیور اور ایک دونوکر بیٹھے بیڑی سگریٹ پی رہے تھے۔

’’کیا مصیبت ہے۔‘‘ اس نے ذرا جھلاکر سوچا، ’’اب کافی بھی مجھے ہی بناکر دینی پڑے گی۔‘‘

وہ کافی کے لیے دودھ گرم کرنے مڑی ہی تھی کہ پہلی والی حاملہ کی تیز چیخوں کو سن کر تیزی سے دوڑی آئی۔ بچہ پیدا ہونے ہی کو تھا۔ سارا سامان تو تیار تھا ہی، کمرے میں دوسری طرف ایک اور ٹیبل تھا جس پر رائے صاحب کی بیوی لیٹی ہوئی تھی، بیچ میں پردہ پڑا ہوا تھا۔ دوحاملہ عورتیں ایک ہی کمرے میں ہوں، تو ڈاکٹری کے اصول سے بیچ میں پردہ تان دیا جاتا ہے کہ ایک دوسری کو دیکھ کر وحشت زدہ نہ ہوں۔

٭

بڑی مایوسی سے لیڈی ڈاکٹر نے دیکھا۔ پہلی حاملہ کو پھر سے لڑکی ہی پیدا ہوئی تھی!

’’لیکن مجھے ابھی سے اسے اطلاع نہیں دینی چاہیے۔ زچہ کے لیے غم کی یا خوشی کی غیرمتوقع خبر کبھی کبھی جان لیوا بھی ثابت ہوجاتی ہے۔‘‘ وہ سَٹر پَٹر کرتی رہی، بیچ بیچ میں پہلی عورت کی آوازیں ابھرتی رہیں۔

’’میم صاحب مجھے کیا پیدا ہوا ہے؟‘‘

’’میم صاحب لڑکا ہی ہے نا؟‘‘

’’میم صاحب لڑکا۔۔۔‘‘

ڈاکٹر نے ذرا خوش دلی سے کہا، ’’اتاؤلی کیوں ہوئی جارہی ہو۔ ابھی بتادیں گے اور تم سے مٹھائی بھی کھائیں گے۔‘‘ وہ اداسی سے بولی، ’’مٹھائی ہم غریب کہاں سے کھلائیں گے میم صاحب۔ یہاں تو روٹی کے ہی لالے پڑے رہتے ہیں۔۔۔‘‘ ڈاکٹر ہنس کر بولی، ’’تو اچھا ہے ہم تمہیں کھلادیں گے۔‘‘ بچی بچی چلا چلا کے روئے جارہی تھی۔ تھینک گاڈ۔ چھوٹے بچے کی آواز سے پتہ نہیں چل سکتا کہ لڑکا ہے یا لڑکی۔ ورنہ یہ عورت اپنا کیا حشر کرڈالتی؟

اسی وقت دوسری حاملہ نے بے چینی کا مظاہرہ کرنا شروع کیا۔ ڈاکٹر تیزی سے اس کے قریب پہنچی۔ کبھی کبھی حاملہ کی تکلیف کم کرنے کے لیے اسے باتوں میں بہلانا بھی بہت سودمند ثابت ہوتا ہے۔

’’آپ کا نام کیا ہے؟‘‘ ڈاکٹر مسکراکر بولی۔

’’ریکھا۔‘‘ ریکھا اپنے آپ کو سنبھال کر بولی۔

پھر اس نے ذرا غور سے ڈاکٹر کو دیکھا اور اتنی تکلیف کے باوجود ذرا سا ہنس کر بولی، ’’آپ بڑی سندر ہیں ڈاکٹر۔‘‘ ڈاکٹر ذرا دکھ سے مسکرائی، ’’ہاں مگر اتنی بھی نہیں کہ کسی کی بھاگ کی ریکھا بن پاتی۔‘‘

’’آپ نے شادی نہیں کی ڈاکٹر۔۔۔‘‘ ریکھا نے اپنی بات کے جواب سے پہلے پیٹ پکڑ لیا، ’’مرگئی۔‘‘

ڈاکٹر ہنسی، ’’آپ کا پہلا بے بی تو نہیں ہے نا یہ۔ پھر ذرا دھیرج سے کام لیجیے نا؟‘‘

’’دوسرا ہے۔ ریکھا ہانپ کر بولی، ’’پہلا بیٹا ہے۔ اب مجھے تو بیٹی کی چاہت ہے مگر۔۔۔‘‘ اتنے درد کے باوجود بھی وہ ہنسی، ‘‘ ماں جی کو بیٹا ہی چاہیے۔ انہیں پوتوں کی فوج چاہیے۔۔۔‘‘

درد کی ایک اور لہر آکر گزرگئی تھی، جو تڑپتی ہوئی عورت کو پھر واپس حواسوں میں لے آتی ہے۔

’’میم صاحب۔ مجھے میرے بیٹے کی صورت تو بتادو۔‘‘ پہلی زچہ نے پھر پکارا۔ ڈاکٹر ہنس کر اس کے قریب آئی۔ اس کا گال تھپکایا۔

’’بیٹے کا نام کیا رکھوگی؟‘‘

’’بندو۔‘‘ عورت خوشی اور کچھ فخر سے بولی۔

ڈاکٹر نے سہم کر اسے دیکھا اور کچھ رک رک کر پوچھا، ’’ہریجن ہو؟‘‘

عورت نے اداسی سے سرہلادیا۔ نہ بھی ہلاتی تو ڈاکٹر نام سے ہی سمجھ گئی تھی۔ بڑے لوگ ایسے چیپ نام نہیں رکھتے۔ بندو۔ کلو۔ ڈھیپو۔ یہ اور ایسے سارے نام اس کی اپنی زندگی کی ساری داستان اسے یاد دلاتے تھے۔ وہ خود بھی تو ایک نیچ ذات سے تھی!

اچانک اس کا دل دکھ سے بھر گیا۔ اگر اس عورت کو یہ معلوم ہوجائے کہ اس نے پھر سے ایک لڑکی کو جنم دیا ہے تو شاید۔۔۔ شاید وہ خود اپنی اور اس بچی کا خاتمہ کرڈالے۔ یا شاید اس کا شوہر سبھوں کو ختم کردے یا گھر سے نکال دے۔ یا گھر چھوڑ کر خود کہیں چلا جائے۔ غریبی میں لڑکیاں ہی لڑکیاں ہونا کتنے دکھ کی بات ہے۔ انہیں عذابوں سے پالنا، بھوکی نگاہوں سے جوانی میں بچانا۔۔۔ پھر شادی! جو سراسر تھیلی بھر روپوں کا سوال تھی۔

’’کیا میں یہ گناہ مول لے لوں؟ بچے بدل دوں؟ لیکن یہ کیا ضرور ہے کہ رائے صاحب کی بیوی کو بیٹا ہی ہو۔‘‘

وہ تیزی سے اٹھی۔ مذہب، ذات پات، بھگوان خدا، اس کے لیے سب چیزیں بے معنی تھیں۔ زندگی نے اس کے ساتھ جو بھیانک سلوک کیا تھا تو وہ ہر چیز سے دستبردار ہوگئی تھی۔ اسی لیے نہ اس کے گھر میں مندر کا استھان تھا نہ کہیں بھگوان کی مورتی۔ ہاسپٹل میں بھی وہ یوں رہتی کہ کسی کو اس کے مذہب اور ذات پات کا اندازہ نہ ہوتا۔ لیکن اچانک ان دیکھی قوت کے آگے، اس کا سر جھکا دینے کو جی چاہا۔ وہ اپنے کمرے میں گئی۔ کلینڈر پر کسی دیوتا کی فوٹو تھی۔ پتہ نہیں وشنو بھگوان تھے یا کرشن یا ہنومان جی۔ اس نے برسوں بعد پرارتھنا کے انداز میں ہاتھ جوڑ کر آنکھیں بندکیں اور سرجھکاکر دل ہی دل میں بولی، ’’اگر تو دلوں کی تڑپتی دعا واقعی سنتا ہے تو آج میں اپنے لیے نہیں، کسی اور کے لیے ایک دعا مانگتی ہوں۔ بھگوان ریکھا کو بیٹادے دے۔‘‘

’’ڈاکٹر!‘‘ باہر سے بوڑھی ساس کی تیز آواز سنائی دی اور وہ لپک کر لیبر روم میں پہنچی۔ ایک اور ہستی دنیا میں قدم رکھنے کے لیے، اپنی قسمت میں لکھی تمام تر برائیوں اور اچھائیوں، تمام تر سکھ اور دکھ جھیلنے کے لیے کمربستہ ہوچکی تھی۔ ڈاکٹر تیزی سے واش بیسن کی طرف بڑھ گئی۔

چند منٹوں کی جدوجہد نے ایک عورت کو پرسکون کردیا اور دوسری عورت، جو لیڈی ڈاکٹر تھی، کا سکون لوٹ لیا۔ ریکھا کو بیٹا پیدا ہوگیا تھا۔ چند لمحے پیشتر ڈاکٹر جس مستعدی سے کام کر رہی تھی، وہ مفقود ہوچکی تھی۔ ایک لمحے کے ہزارویں حصے میں ہزاروں خیالات اس کے ذہن سے آآکر نکل جاتے تھے۔

’’نہیں نہیں، میں یہ گناہ مول نہیں لوں گی۔ مجھے کیا، جس کے نصیب میں جو لکھا ہے وہ بھگتے گا۔‘‘ پھر دل اسے کچوکتا، ’’شانتی ڈاملے! ذرا سوچو کس لجاجت سے وہ ہریجن عورت تم سے بیٹے کی بھیک مانگ رہی تھی۔ اگر اس کے شوہر نے ایک ساتھ سبھوں کو مار ڈالا تو چار جانوں کا خون تمہاری گردن پر ہوگا۔‘‘

’’مگر یہ ظلم کیسے کروں۔ بچے کیسے بدل دوں۔ ممکن ہے بھگوان نے ان لوگوں کی زندگی ہی اتنی لکھی ہو!‘‘

’’ارے ذرا سوچو امیر گھر میں لڑکا کیا۔۔۔ لڑکی کیا۔ ٹھاٹ سے ہی رہیں گے۔ ویسے ریکھا خود لڑکی چاہ رہی تھی۔ اور۔۔۔‘‘ اس نے گھبراکر اپنے آپ کو دیکھا۔ پسینہ نہ صرف قطرہ قطرہ، بلکہ موجیں بن کر اس کے وجود کو ڈبوئے دینے پر تلا ہوا تھا۔ اس نے ٹھنڈی ہوا کے ایک جھونکے کی خاطر کھڑکی کا پردہ ہٹادیا۔ اور باہر کا منظر دیکھتے ہی اس کا خون اس کی رگوں میں منجمد ہوکر رہ گیا۔

باہر رائے صاحب کھڑے تھے۔

رائے صاحب اشوک چکرورتی!

اس کا اپنا اشوک! جو اسے وقت کی بے رحم موجوں کے حوالے کر گیا تھا او رپھر کبھی پلٹ کر خبر نہ لی تھی۔ جس کے ہاتھوں اس نے اپنی زندگی، خوبصورتی اور جوانی کا ہر ہر لمحہ سونپ دیا تھا اور جب اس کے پیٹ میں ننھی سی جان کلبلانے لگی تھی اور اس نے شادی کے لیے کہا تھا تو اس نے وہی امیروں کی روایتی بے رحمی کے ساتھ کہا تھا، ’’ہم سے ہنسی دل لگی میں ایک بے وقوفی ہوگئی تھی۔ کیا تم ابارشن نہیں کرواسکتیں؟‘‘

’’ابارشن؟‘‘ اس نے گھبراکر پوچھا تھا۔

’’ہاں ہاں ابارشن۔ آخر کالج میں پڑھنے والی ایک لڑکی اس لفظ کے معنی تو جانتی ہی ہوگی۔۔۔ یا پھر ڈکشنری میں دیکھ لو!‘‘

’’اشوک۔‘‘ وہ جیسے ڈوبتے ڈوبتے بولی۔

’’لیکن اگر ہم شادی کرلیں تو اپنا بچہ محفوظ بھی کرسکتے ہیں۔‘‘

’’شادی۔۔۔؟‘‘ وہ بے حد اجنبی بن کر بولا۔

’’شادی کیسے ممکن ہے۔ ساری دنیا جانتی ہے تم ہریجن لڑکی ہو۔۔۔ اور ڈیڈی؟ کیا تم سمجھتی ہو ڈیڈی مجھے اس کی اجازت دے دیں گے؟‘‘

اور پھر وہ اس کی مرضی کے بغیر اپنے ایک ڈاکٹردوست کے یہاں لے گیا اور زبردستی الٹی سیدھی دوائیں پلاکر اسے اس جنت سے محروم کردیا جو ماں بننے پر ہی قدرت کسی بھی عورت کے قدموں تلے تعمیر کرتی ہے۔

اس نے تیزی سے پردہ کھینچ دیا۔ وہ ایسے زاویے سے رائے صاحب کو دیکھ رہی تھی کہ وہ اسے دیکھ نہیں سکتے تھے۔ اس نے بمشکل خود کو کرسی پر گرادیا۔

’’رائے صاحب۔ زندگی بھر کبھی بھگوان کو نہیں مانا۔ آج مان گئی، کیونکہ بھگوان نہ ہوتا تو کون سی طاقت تھی جو مجھے تم جیسے نیچ سے بدلہ لینے کا موقع عطا کرتی؟ اب تمہارا بچہ۔ تمہارے جگر کا ٹکڑا ہریجن بستی میں پلے گا۔ بیگار میں گھسیٹا جائے گا۔ زمینداروں کے جوتے کھائے گا۔ امیروں کی گالیاں سمیٹے گا اور میں قہقہے لگاؤں گی!‘‘

’’ڈاکٹر!‘‘ ریکھا کی کانپتی آواز آئی۔

’’بیٹا یا بیٹی؟‘‘

ڈاکٹر اٹھ کر اس کے قریب گئی۔ ایک بار پھر اس کادل ڈگمگاگیا۔ اب بھی وقت ہے۔ اب بھی وقت ہے۔ گناہوں سے بچنے کا۔ نیکیاں سمیٹنے کا۔ پھر اچانک اسے اپنی زندگی بھر کی محرومیاں اور دکھ یادآئے۔ عجیب مخمصے میں جان تھی۔

’’اتنی جلدی کیا ہے۔ ابھی د یکھ ہی لینا نا۔‘‘ وہ بظاہر مسکرائی مگر دل میں آگ سی لگی ہوئی تھی۔

اچانک دروازہ کھلا اور نرس داخل ہوئی۔

’’ارے سسٹر۔۔۔ تم۔۔۔‘‘ ڈاکٹر بے حد حیرت زدہ ہوکر بولی، ’’تم تو دو دن کی چھٹی لے کر گئی تھیں نا؟‘‘

’’جی ہاں۔ لیکن شہر جانے والی آخری بس بھی نکل گئی تھی، جب میں اسٹاپ پر پہنچی تو میں نے سوچا کہ چل کر آپ کو ہیلپ ہی کردوں۔ اگلے ہفتہ چلی جاؤں گی۔‘‘ پھر وہ مسکراکر ادھر ادھر دیکھتی ہوئی بولی، ’’ارے میرے جاتے ہی آپ کو دو دو کیس نپٹانے پڑے! پھر وہ ہنس کر آگے بڑھی۔ سامنے ہی ٹیبل پر دو ننھی منی جانیں اپنے حال اور مستقبل سے بے خبر ٹھٹھرتی پڑی تھیں۔ نرس نے کپڑے اٹھاکر دیکھا اور ہنسی، ’’ایک لڑکا۔ ایک لڑکی۔‘‘ پھر مڑ کر ڈاکٹرسے بولی، ’’بیٹا کس کا ہے اور بیٹی کس کی ہے؟‘‘

لیڈی ڈاکٹر شانتی ڈاملے نے اپنے دھڑ دھڑ دھڑکتے دل کو قابو میں کیا اور بمشکل بولی، ’’بیٹا اس ہریجن عورت کا ہے اور بیٹی رائے بہادر اشوک چکرورتی کی۔‘‘

ریکھا کی آنکھ لگ چکی تھی، ورنہ وہ پوچھتی ضرور کہ میرے شوہر کا نام تمہیں کیسے معلوم ہوا، جب کہ ابھی میں نے بتایا تک نہیں!

٭

دوسرے دن اس شدید خلفشار سے بچنے کی خاطر لیڈی ڈاکٹر ایک ہفتہ کے آرام کے لیے شہر چلی گئی۔ وہ اشوک کا کسی حال سامنا کرنے کے لیے تیار نہ تھی۔ ویسے بھی نرس اس کی غیرموجودگی میں ہر کیس اچھی طرح سنبھال لیتی تھی۔

جب وہ ہاسپٹل سے گھر جارہی تھی تو نرس دونوں بچوں کو تب تک نہلاچکی تھی۔ بیٹی کو اس کی ماں کے پاس سلاکراب وہ لڑکے کو گود میں اٹھائے ہوئے تھی۔

’’ڈاکٹر دیکھیے کتنا پیارا گل گوتھنا سا بچہ ہے۔‘‘ ڈاکٹر سن رہ گئی مگر نرس سنائے گئی، ’’ہمارے یہاں ایسے تو کتنے بچے پیدا ہوتے ہیں مگر پتہ نہیں کیا بات ہے، مجھے اتنا سویٹ کبھی کوئی بچہ نہ لگا۔ اور ڈکٹر ایک چیز نوٹ کی آپ نے۔ اس کے سیدھے بازو پر ایک چاند کی طرح کا پیدائشی نشان ہے۔ میری ماں کہتی ہیں کہ ایسے نشان کو پدم کہتے ہیں جو بہت ہی دھن وان اور بڑے آدمی ہونے کی نشانی ہوتا ہے۔‘‘ اور اس نے اس کا چھوٹا سا ننھا منا بازو کھول کر بتایا جہاں پر ایک چاند اس کے نصیبوں کی سیاہی پر مسکرارہا تھا۔

لیڈی ڈاکٹر اپنے جذبات چھپاتے ہوئے لاپروائی سے کہا، ’’اپنے اپنے نصیب کی بات ہے۔ ہریجن کے ہاں جنم تو لیا ہے پر کیا پتہ بھگوان واقعی اسے بڑا آدمی بنادے۔‘‘ ویسے یہ بات کہتے کہتے خود اسے بھی بچے کے نصیب پر بے حد ترس آیا اور اس نے اپنے آپ میں سوچا کہ زندگی کے گھور اندھیروں میں اب تو تمہارے لیے روشنی کی ایک ہلکی سی رمق تک نہیں، سوائے اس نام نہاد چاند کے جو قدرت نے تمہارے بازو پر طلوع کردیا ہے۔

٭

وقت کے نقارے پر ایک ایک کرکے بارہ چوٹیں اور پڑیں۔ قدرت کے مہربان اور نامہربان ہاتھوں نے جوادلاد بدلی کردی تھی، اس کے صلے میں سلیکھا خوشیوں اور عیش کے جھولوں میں جھول رہی تھی اور بندو جوانی سے پہلے ہی بڑھاپے کی منزلیں طے کررہا تھا۔

’’جا۔ باپ کو یہ کھانا دے آ۔‘‘ ماں نے اسے آواز دی جو گلی کے آوارہ لڑکوں کے ساتھ گلی ڈنڈا کھیل رہا تھا۔

’’اور سن۔‘‘ ماں نے جاتے جاتے اسے چتاونی دی، ’’زمیندار کی حویلی میں زیادہ دیر مت ٹھہرنا۔ کوئی بھی ایسی ویسی شرارت کردی تو پٹائی ہوگی۔‘‘

آج اس کی بارہ سالہ زندگی کا پہلا واقعہ تھا کہ زمیندار کی حویلی کے درشن کرنے جارہا تھا۔ ماں اس لیے بھی اسے بچابچاکر رکھتی تھی کہ کسی کی نظر نہ پڑجائے اور اوپر کے کام کے بہانے ابھی سے اسے چھین لیاجائے۔ بندو اس کی جان تھا۔ ایمان تھا۔۔۔ اور بندو بھی ماں کا دیوانہ۔

باپ کا کھانا لے کر جب وہ حویلی میں پہنچا تو اس نے ایک عجیب و غریب منظر دیکھا۔ حویلی کے ساتھ ملے ہوئے میدان میں باپ جھاڑو دے رہا تھا لیکن عجیب و غریب بات یہ نہیں تھی کہ باپ جھاڑو دے رہا تھا، عجیب و غریب بات یہ تھی کہ باپ کی پیٹھ کے پیچھے سے ہوکر ایک جھاڑو بندھی ہوئی تھی۔ وہ جہاں بھی قدم رکھتا وہ جھاڑوں اس کے پیچھے پیچھے جاتی۔ جب جھاڑو دے چکا اور کیاریوں کی صفائی کرنے لگا، تب بھی وہ جھاڑو یونہی بندھی لٹکی تھی۔

’’باپو۔۔۔‘‘ وہ کھانے کی پوٹلی رکھ کر حیرت سے بولا، ’’یہ تمہارے پیچھے جھاڑو کیوں لٹک رہی ہے؟‘‘ باپ نے بے حد لاپروائی سے جواب دیا، ’’جہاں جہاں بھی میرے پاؤں، اس پوتر دھرتی پر پڑتے ہیں، پیروں کا نقش چھوڑ جاتے ہیں، انہیں ناپاک نشانوں کو مٹانے کے لیے مجھے یہ جھاڑو ہمیشہ باندھے رکھنی پڑتی ہے۔‘‘ پھر وہ جھلاکر بولا، ’’مگر تجھے ان تمام باتوں سے کیا غرض۔۔۔؟ پاٹھ شالا گیا تھا یا نہیں؟‘‘

’’نہیں۔‘‘ بندو جھلاکر بولا، ’’پنسل ختم ہوگئی تھی، گروجی نے اسکول سے باہر بھگادیا۔‘‘

باپ جل کر بولا، ’’تو گھر جاکر مر۔ یہاں کیوں آیا مجھ سے سوال جواب کرنے!‘‘ بندو نے دوسری ہی بات کی، ’’باپو جو حویلی والوں کے پاؤں کے نشان پڑتے ہیں تو وہ سب بھی جھاڑو باندھ کرگھومتے ہیں کیا؟‘‘ باپ نے گھبراکرادھر ادھر نظر ڈالی اور پھر اس خطرناک چھوکرے کی طرف گھور کر بولا، ’’حرام زادے الٹا لٹکوائے گا کیا۔ نکل یہاں سے۔‘‘

بندو ذرا ڈر کر تھوڑی دور گیا، پھر کھڑا ہوگیا۔ وہیں سے بولا، ’’باپو۔ میں بڑا ہوجاؤں گا تو زمیندار کی کمر سے جھاڑو بندھوادوں گا۔‘‘

’’باپ رے۔۔۔ حرام زادے۔ ٹھہر تو سہی۔‘‘ باپ نے ایک پتھر اٹھاکر زور سے بیٹے کی طرف اچھالا۔ بندو تو ہٹ گیا، قسمت سے اسی وقت زمیندار کا بڑا بیٹا وہاں آنکلا اور پتھر سیدھا اس کے ماتھے سے جالگا۔

’’مرگیا۔‘‘ کہتے ہی وہ دوہرا ہوگیا۔ پورے باڑے میں ہلڑ مچ گئی۔ مر دعورتیں، مالک، نوکر سبھی نکل آئے۔ ایک جھاڑ کے پیچھے بندو کھڑا سارا تماشا دیکھتا رہا۔

’’کیوں بے کلو۔۔۔‘‘ ایک بارعب آدمی نے بندو کے باپ کو مخاطب کیا۔

’’یہ ہم کیا دیکھ رہے ہیں؟‘‘ اور ساتھ ہی ہاتھ میں پکڑی ہوئی چھڑی زور سے اس کے ماری۔

کلو تڑپ کر بولا، ’’سرکار مائی باپ۔ غلطی ہوگئی۔ میں اصل میں اپنے چھوکرے کو مار رہا تھا کہ۔۔۔‘‘

’’تیرا چھوکرا مر بھی جائے تو ہمارا کیا بگڑجائے گا۔ سوال تو ہمارے بیٹے کا ہے۔‘‘ پھر انہوں نے گردن گھماکر آواز دی، ’’اس کو اپنے بیٹے اور ہمارے بیٹے میں فرق نہیں دکھتا۔ ذرا اس کی آنکھوں میں لال سرمہ تولگاؤ تاکہ آنکھیں روشن ہوجائیں۔‘‘

ایک نوکر جھٹ پٹ دوڑ کر پڑیا میں کچھ لے آیا۔ دونوکروں نے پکڑ کر کلو کو لٹایا اور اس کی آ نکھوں میں چٹکی چٹکی بھر پسی ہوئی لال مرچ جھونک دی۔ کلو ہائے ہائے کرکے کٹے ہوئے مرغ کی طرح اچھلنے لگا اور سب تماشہ دیکھ دیکھ کر ہنسنے لگے۔ بندو تڑپ کر سامنے نکلا اور سیدھا زمیندار کے سامنے آکر بے باکی سے بولا، ’’چھوٹے سرکار کو پتھر لگا ضرور تھا مگر خون تھوڑی نکلا۔‘‘

’’اچھا۔۔۔‘‘ زمیندار نے اسے سر سے لے کر پاؤں تک دیکھتے ہوئے کہا، ’’تو آپ عدالت لگانے آئے ہیں۔۔۔؟‘‘

ابھی وہ کچھ حکم دینے ہی والے تھے کہ کلو اپنی آنسو برساتی آنکھیں، آدھی کھلی، آدھی بند، بے حد زور سے چیختا گالیاں بکتا اٹھا اور گالیوں کے ساتھ ساتھ لاتوں او رگھونسوں سے بندو کو زمین پر ڈھیر کردیا۔

’’حرام زادے۔ سور کے جنے۔ قصور تو قصور۔۔۔ اوپر سے زبان کھولتا ہے۔ آج تیری ہڈیوں کو چورانہ کردوں تو کلو نام نہیں۔‘‘

زمیندار بیٹے کا ہاتھ تھام کر حویلی میں چلے گئے۔ دوسرے لوگوں نے کلو کو روکا، ’’ارے ناحق مرجائے گا۔ بس کردے بچہ ہی تو ہے۔‘‘

رات کو نمک ملے گرم پانی سے، شوہر کی آنکھوں پر ٹکور کرتے کرتے بندو کی ماں بولی، ’’ایسے زمیندار کی نوکری ہی کیوں کرتے ہو جی، جو راکشس ہے۔ بھلا یوں آنکھوں میں کوئی مرچی بھرواتا ہے۔‘‘ کلو پھر بندو پر لپکا، ’’یہ اس حرام زادے نے تجھ سے سب کہا ہوگا نا؟ اس سے آگے ہزار بار میں نے جوتے کھائے۔ گالیاں کھائیں، الٹا لٹکوایا گیا۔ آنکھوں میں مرچیں پہنیں۔ کبھی تجھ سے کچھ کہا۔ یہ آج اس حرام زادے نے پہلی بار آتے ہی اتنا ہنگامہ کیا۔ اس کو سالے کو نہ زندہ چھوڑوں گا۔‘‘

دونوں لڑکیاں دبک کر کونوں میں ہوگئیں۔ ماں ہاں ہاں کرتی رہی مگر کلو پھر بندو پر جٹ گیا۔ بندو مارکھاتا رہا۔ جب باپ خود ہی تھک گیا تو بندو بدتمیزی سے بولا، ’’بڑے بہادر بنتے ہو تو ایک آدھ بار ایسی ٹھکائی زمیندار کی بھی کرونا۔‘‘

رائے زادہ اشوک چکرورتی، شہر کے پلے بڑھے، کالج کے پڑھے لکھے، جوانی پوری شہر میں گزری لیکن باپ نے جب زمینداری سنبھالنے کو کہا تو انہیں بھی ایسی کوئی بری بات نہ لگی۔ اچھی خاصی ترقی یافتہ زمینداری تھی۔ جدید سامان سے آراستہ۔ کھیتی باڑی کا کام ہل بیل سے بھی چلتا اور اب نیا نیا ٹریکٹر بھی آیا ہوا تھا۔ گھر کی کار تھی، گھوڑے تھے، بڑی سی حویلی تھی۔ شہر کی پڑھی لکھی برابری کی حیثیت والی لڑکی سے باپ نے شادی بھی کرادی تھی۔ سبھی کچھ میسر تھا۔ گاؤں میں رہے تو کیا۔ پھر فاصلہ بھی کون بڑا تھا۔ اور گھر کی کار میسر تھی تو جب جی چاہے آجاسکتے تھے۔ سو باپ کی کہے کو پورا کیا اور پوری زمین داری باپ کے جیتے جی ہی سنبھال لی۔

اونچی حیثیت کے اور بھی کئی گھرانے گاؤں میں تھے مگر ان کی حیثیت مانی ہوئی تھی۔ اسی طرح گاؤں غریبوں اور خاص طور سے ہریجنوں سے بھی بھرا پڑا تھا مگر آزادی مل جانے کے باوجود بھی ان کاحال وہی پہلے جیسا تھا بلکہ پہلے سے بھی بدتر۔ کیونکہ پہلے تو یہ بات تھی کہ انگریز سبھی کو ایک لاٹھی سے ہانکتا تھا، اس کے لیے سبھی ہریجن تھے اور وہ سب کاآقا۔ لیکن آزادی کے بعد اپنے ہی لوگ حاکم بن بیٹھے اور بات بن بات آنکھیں نکالنے لگے۔

ایسے ہی سیکڑوں گھرانوں میں سے ایک کلو کا بھی تھا۔ کئی ہریجن دوسرے اونچی ذات والوں کے گھروں اور کھیتوں میں کام کرتے تھے۔ کلو خوش نصیبی یا بدنصیبی سے اشوک رائے زادہ کی جاگیر تھا۔ وہ ان کے گھر بار، بڑی سی حویلی کے بھی متعدد کام کرتا اور کھیتوں پر بھی جاتا۔ قاعدے کے مطابق اس کی اولاد کو بھی اسی جگہ بعد میں کام ملنا چاہیے تھا جہاں وہ کرتا رہا تھا، اور اس نے اپنے طور پر سوچ رکھا تھا کہ بندو کو دھیرے دھیرے سارے کاموں سے واقف کرواتا جائے گا لیکن پہلے ہی دن آکر اس نے جس ڈھٹائی کا مظاہرہ کیا تھا، اس نے اندر ہی اندر اسے سہمادیا تھا۔

اس دن کام پر جاتے ہوئے اس نے اپنی بیوی کو جتادیا، ’’دیکھ آگے سے اب اس حرام زادے کو میرے پاس نہ حویلی پر بھجوانا، نہ کھیت پر۔ بن ناحق کو مصیبت!‘‘

’’پاٹھ شالا سے آکر کوئی کام بھی تو نہیں رہتا اسے۔ کسی چھوٹے موٹے دھندے سے کیوں نہیں لگادیتے۔ چار پیسے آئیں گے تو کچھ ہاتھ بھی کھلے گا۔ یہاں تو وہی، کسی دن بھر پیٹ، کسی دن آدھا پیٹ اور کسی دن فاقہ!‘‘

کلو جھلاکر بولا، ’’آج ہی سارے جھگڑے نمٹانے ہیں کیا۔ بعدمیں سوچیں گے۔‘‘

لیکن رکمنی نے اسی وقت ایک چھوٹا موٹا دھندہ سوچ لیا تھا۔ اس نے مارے شوق کے یونہی اپنے جھونپڑے کے پچھواڑے پھولوں کے پودے لگا رکھے تھے۔ کوئی کوئی عورت بڑی بھاگ بھری ہوتی ہے کہ اس کے ہاتھ کے لگائے پھل پھول خوب پھلتے ہیں۔ تھوڑے ہی ہفتوں میں پچھواڑا مہکنے لگا تھا۔ اس نے سوچ لیا تھا کہ پھولوں کے گجرے بناکر بندو کے ہاتھ بکوادیا کرے گی۔ مندر پر پھول چڑھانے والوں کی بہتات ہوتی ہے، سنیچر اور منگل کو تو خوب ہی پھول بکیں گے۔

٭

پہلے ہی دن ایک ہنگامہ ہوگیا۔ ایک پنڈت جی نے بندو سے ایک گجرا خرید کر بھگوان کے چرنوں میں ارپت کردیا۔ ایک پنڈت نے ایک مالا بھگوان کے گلے میں ڈال دی۔ باقی ہار پھول بھی جلد ہی بک گئے۔ جب جلدی جلدی پیسے سمیٹ کر خوشی سے باولا اتاولا بندو چلنے ہی کو تھا کہ ایک کرخت صورت والے آدمی نے اسے گردن سے پکڑ لیا۔

’’کیوں بے۔ ہمارا دھرم بھرشٹ کرے گا۔‘‘

دیکھتے ہی دیکھتے لوگوں کا ٹھٹ لگ گیا۔ جس آدمی نے اسے گلے سے پکڑا تھا، وہ حویلی میں زمیندار کا گرگا تھا اورجس دن پتھر والی واردات ہوئی تھی، وہ بندو کو اکڑ کر بات کرتے ہوئے دیکھ چکا تھا۔

’’یہ لونڈا آگے چل کر بہت حرام زادہ ثابت ہوگا، کیوں نہ اسے ابھی سے کچل دیا جائے؟‘‘

’’اوں ہوں۔‘‘ ایک نے بیچ میں دخل دیا، ’’جس کا بیج ہے، اس سے نمٹا جائے اس کا کیا ہے۔‘‘ تیسرا بولا، ’’سالا ہریجن نیچ ذات کا ہوکر پھول بیچتا ہے۔ بھگوان کی مورتی ناپاک نہ ہوگئی ہوگی۔ اس کی بلی ہی کیوں نہ دے دی جائے کہ بھگوان خوش ہوجائیں۔‘‘ ذرا پڑھے لکھے ایک صاحب بولے، ’’مگر اس کو پھول بیچنے کا آئیڈیا آیا کیسے؟‘‘

’’کیوں بے۔ تجھے پھول بیچنے کا کون بولا؟‘‘

ایک نے بندو کی گردن دبائی جو آگے ہی چوہا بناکھڑا ہر ایک کی رنگ رنگ کی بولی سن رہا تھا۔ وہ کچھ نہ بولا تو ایک نے پیچھے سے دھموکا جڑا، ’’ابے بول۔‘‘

اس نے اپنے خالی پیٹ کو تھپ تھپایا۔

’’سالا ہیرو بنتا ہے۔‘‘ کوئی بولا، ’’پیٹ بجاکر بتارہا ہے۔ منھ سے نہیں بول سکتا۔‘‘

٭

مقدمہ ز میندار کی عدالت میں پیش ہوا۔ بڑا نرم فیصلہ سنایا گیا، ’’جب تک باپ کا دباؤ اولاد پر نہ پڑے، اولاد نہیں سدھر سکتی۔ اس لیے باپ کی ہی تنبیہ ہونی چاہیے۔ پہلوان۔۔۔‘‘ زمیندار نے اپنے ایک مسٹنڈے کی طرف اشارہ کیا، ’’کلو کو اپنی چارپائی کے نیچے ایک گھنٹے کے لیے سلادو۔‘‘

’’بہتر ہے سرکار۔‘‘ پہلوان سعادت مندی سے بولا۔ پھر سب کے سامنے ایک مضبوط پایوں والی چارپائی لائی گئی۔ کلو کو زمین پر چت لٹاکر دوپائے ہتھیلیوں پر اور دو پاؤں پر رکھے گئے اور دھم سے پہلوان چارپائی پر جاکودا۔

’’ارے مرگیا۔ ارے مرگیا۔‘‘ چاروں پائے پہلوان کے وزن سے، اس کی ہتھیلیوں اور پاؤں کو پیسنے لگے اور کلو دہائیاں دینے لگا۔ بندو نے اپنا غصہ اور ابال روکنے کو اتنی زور سے اپنی مٹھیاں بھینچیں کہ اس کے ناخن ہتھیلیوں سے گڑگئے اور باپ بیٹے دونوں کی ہتھیلیاں مہندی سے رنگ گئیں۔

کئی دنوں تک دونوں کے ہاتھوں کے زخم ہرے رہے۔ کلو پھر بھی کام پر جاتا رہا۔ بندو کا دل رفتہ رفتہ زندگی اور اس ماحول سے اچاٹ ہوتا جارہا تھا۔ ماں سے وہ عجیب عجیب انہونی باتیں کرتا۔ ایسی باتیں جنہیں سن کر ماں اس کا منھ اپنے ہاتھوں بند کردیتی۔ پاٹھ شالہ سے آکر وہ یونہی ادھر ادھر بھٹکتا رہتا۔ ایک دن وہ تالاب کے پاس والے رامو چاچا کے ہاں جانکلا۔ وہ بھی ہریجن ہی تھے۔ بڑی محبت والے۔ یا کم سے کم بندو یہی سمجھتا تھا۔ وہ گیا تو دیکھ کر دنگ رہ گیا کہ چاچی تو کسی کام سے باہر گئی ہوئی تھیں اور رامو کاکا اپنی چھوٹی بیٹی کو گود میں لیے اس کے پاؤں ٹیڑھے کرتا بیٹھا تھا اور بچی تھی کہ چیخ چیخ کر روئے جاتی تھی۔

’’کاکا۔ یہ تم کیا کر رہے ہو؟‘‘ بندو کچھ سہم کر بولا۔

’’کچھ نہیں بیٹا۔ ذرا بس اس کے پاؤں ہی تو ٹیڑھے کر رہا ہوں۔‘‘ وہ مزید پٹیاں کستے ہوئے بولا، ’’دیکھ اتنے دن کی کوشش اب ذرا کچھ کامیاب ہو رہی ہے۔‘‘

’’مگر کیوں کاکا؟‘‘ اب کے ذرا غصے سے بولا۔

’’ارے بیٹا۔ بڑی ہوکر بھی کیا کرے گی۔ پہلے تو بیگار پھرے گی۔ تیرے میرے گھر کام کرے گی۔‘‘ پھر اس سے بے خبر کہ سننے والا بارہ تیرہ برس کا چھوکرا ہے، کہے گیا، ’’پھر اس کے بستر سے اس کے بستر میں۔ اور آخر میں وہی کیڑے مکوڑوں کی زندگی۔ تو بیٹا اس سے اچھا ہے کہ معذور کرکے ڈال دو کہ کوئی بھی ترس کھاکر ایک دو سکے پھینک دے۔‘‘ بندو رامو کاکا کے چہرے کو دیکھے گیا۔ دیکھے گیا۔ پھر دھیرے دھیرے بولا، ’’یہ دنیا میں امیر لوگ کہاں سے پیدا ہوگئے۔۔۔‘‘

وہ ہنسا، ’’ارے بیٹا جتنے امیر لوگ ہیں نا۔ یہ سب غریبوں کا پیسہ چھین چھین کر امیر ہوگئے ہیں۔‘‘

’’مگر کاکا اپن لوگوں کے پاس تو پیسہ تھا ہی نہیں۔ پھر چھیننے کا سوال کہاں پیدا ہوتا ہے۔ ہو نہ ہو یہ خرابی بھگوان کی ہے۔‘‘

لڑکی بری طرح روئے جارہی تھی۔ کا کا زور سے آخری پٹی لپیٹتے ہوئے بولا، ’’بھگوان کی ہو یا انسان کی۔ بیٹا اصل میں یہ سوال ایسا ٹیڑھا ہے کہ بھگوان خود بھی حل نہیں کرسکتا۔‘‘

بندو کا دل جیسے ننھی بچی کی پٹیوں میں خود بھی جکڑ کر رہ گیا۔

اس دن تالاب کے پاس والے میدان میں چند لڑکے مل کر گلی ڈنڈا کھیل رہے تھے کہ بندو بھی جانکلا۔ سب اونچی ذات والوں کے لڑکے تھے۔ زمیندار کا بیٹا بھی ان میں موجود تھا۔ سب کو پتہ تھا کہ بندو گلی ا ڑانے میں طاق ہے۔ اسے دیکھ کر ذرا سمٹ سے گئے۔

’’اے بندو۔ داؤدے گا؟‘‘ ایک لڑکا خوش دلی سے پکار کر بولا۔

’’مگر بے ایمانی نہیں کرنا۔ ہاں۔‘‘ بندو بولا۔

زمیندار کا بیٹا اسے غصہ سے دیکھ کر بولا، ’’تم لوگ اس کے ساتھ کھیلو گے؟ ڈیڈی منع کرتے ہیں۔ یہ نیچ ذات کے لوگ، ان کے ساتھ نہ اٹھنا بیٹھنا چاہیے، نہ کھیلنا۔‘‘

بندو کا منھ اتر گیا۔ دوسرا بولا، ’’ارے یار کھیل میں کیا ہرج ہے۔ ہم کوئی اس کے ساتھ کھا پی رہے ہیں؟‘‘ چھوٹے سرکار بولے، ’’نہیں نہیں اس کے ہاتھ کی چھوئی گلی ہم چھوئیں گے تو ہم اور ہمارا دھرم بھرشٹ ہوجائے گا۔ دادی ماں نے منع کیا ہے۔‘‘ بندو یونہی کھڑا رہ گیا۔ کسی لڑکے نے گلی کو جو ڈنڈا رسید کیا تو وہ دور میدان میں جاگری۔ چھوٹے سرکار بولے، ’’اے بندو بہت دو رگلی جاکر گری ہے۔ کون جائے۔ تو ہی دوڑ کر اٹھالا۔‘‘ بندو ڈھٹائی سے بولا، ’’اب میں اٹھاکر لاؤں گا تو گلی ناپاک نہیں ہوگی۔ کھیلتا تو تم اور تمہارا دھرم بھرشٹ ہوجاتے؟‘‘

’’حرام زادے۔ زبان چلاتا ہے۔‘‘ اور ایک کرارا چانٹا اس کے گال پر پڑا۔ ایک ہاتھ گال پر رکھ کر بندو سیدھا چھوٹے سرکار کی آنکھوں میں دیکھتا ہوا بولا، ’’زمیندار کے بیٹے۔ میری ماں کہتی ہے کبھی بھی کسی سے قرض لو تو اسے واپس کردیا کرو۔ آج میں تمہارا یہ قرضہ سنبھال کر رکھ رہا ہوں۔ کسی دن تمہیں ضرور واپس کردوں گا۔ اور دگنا تگنا کرکے واپس کروں گا۔‘‘

چاول ان دنوں سونا ہوا جارہا تھا۔ ویسے تو ہوش سنبھالنے پر بندو نے سدا جوار کی روٹی ہی کھائی تھی۔ سالن کی لگاون تو کم ہی نصیب ہوتی تھی، ہاں پیاز نمک اور مرچ ضرور مل جایا کرتی تھی۔ زندگی میں تینوں بھائی بہنوں نے کبھی کبھار ہی چاول دیکھے تھے، وہ بھی جب بڑے اور اونچی ذات کے گھرانوں میں کسی کی شادی یا موت ہوتی اور نیچ ذات والوں کو پن کمانے کی خاطر کھلایا جاتا تب۔

فصلیں الٹ کر گھر میں آرہی تھیں۔ بڑی چوکسی سے اناج کی صفائی ہو تی اور سال بھر کے لیے گوداموں میں اسٹور کرادیا جاتا۔ ایک دن بہت رات پڑے بھی باپو گھر نہ لوٹا تو محبت کا مارا بندو باپ کی خبر لینے ماں کی چوری سے حویلی جاپہنچا۔ مگر دور ہی سے، جھاڑ کی آڑ سے دیکھتا رہا۔ پہلے تو اس کی سمجھ ہی میں نہ آیا کہ یہ کیا ماجرا ہے، پھر ذرا غور سے دیکھا تو کچھ بات پلے پڑی۔

باپو کے دونوں پیروں میں موٹی موٹی زنجیریں بندھی ہوئی تھیں اور زنجیروں کے ساتھ بڑے بڑے دو پتھر گھسٹتے ہوئے چلتے۔ یہ تو اس نے دیکھ لیا کہ پتھر بندھے ہوئے ہیں مگر کیوں بندھے ہوئے ہیں، یہ وہ نہ سمجھ پایا۔ اور باپو ایسا بے زبان جانور تھا کہ باہر کی بات گھر میں آکر بولتا ہی نہ تھا۔ بس کام سے آئے، منھ ہاتھ دھوئے۔ کھانا کھایا اور کونے میں منھ دے کر سو رہے۔ ختم۔ صبح ہوئی پھر وہی پرانا چکر۔

آس پاس کچھ کھٹر پٹر ہوئی تو بندو بندر کی سی پھرتی سے جھاڑ چڑھ گیا۔ زمیندار کا منشی آیا۔ پھر ایک ایک پر گرجا برسا۔ سب کاحساب کتاب صاف کیا۔ پھر ایک نوکر کو بلاکر کہا، ’’کلو کی تلاشی لے لے کہ چاول باندھ کر کہیں کمر ومر میں چھپا تو نہیں رکھے۔‘‘ جب نوکر تلاشی لے کر بول چکا کہ اس کے پاس کچھ نہیں ہے تو اسے حکم ملا کہ اب گھر جائے۔

کلو مسمسی سی صورت بناکر آگے کی اور جھکا اور منشی کے پیر چھوکر بولا، ’’مائی باپ! میں تو برسوں کا پرانا نمک کھانے والا آدمی ہوں۔ اب بھی مجھ پر بھروسہ نہیں۔ روز روز وزنی زنجیروں اور پتھر باندھنے سے میرے ٹخنے اور پیر چھل گئے ہیں۔ میں سچ کہتا ہوں حضور میں چاول کا ایک دانہ بھی کبھی گھر نہیں لے جاؤں گا مگر یہ سزا ختم کردیں۔‘‘

’’ابے چل چل۔ ہم نے کئی ایسے شاطر چور دیکھے ہیں جو طرح طرح سے چوری کرتے ہیں، اسی لیے سرکار نے یہ طریقہ ایجاد کیا ہے۔ زنجیر پیروں میں بجتی بھی ہے اور پتھروں سے بندھی ہونے سے وزنی بھی ہوجاتی ہے تو کوئی بھاگ نہیں سکتا۔ چوری نہیں کرسکتا۔ سمجھا حرام خور۔۔۔‘‘

کلو سرہلاکر رہ گیا۔ بندو کا سارا خون اس کی آنکھوں میں اتر آیا مگر قدرت کلو پر مہربان تھی۔ اس رات موت نے ایسی زنجیر اس کے پیروں میں باندھی کہ زندگی پھر اسے کبھی گھسیٹ نہ سکی۔ اور وہ دن ایک ایسا دن تھا جس دن زندگی نے ایک نیا موڑ لیا! برسات کا مہربان پانی، بنجر اور زرخیز زمین، دونوں پر ایک ساتھ برستا ہے۔ غریب ہو یا امیر، جوانی ہر ایک کے چہرے پر بغیر تخصیص گلال بکھیرتی ہے۔

بندو تینوں میں سب سے چھوٹا تھا۔ دونوں بہنیں ابھی اتنی بڑی تو نہ تھیں لیکن غریبی کی شفقت کچھ جلد ہی ہاتھ پاؤں کھول دیتی ہے۔ تانی بڑی تھی اور رجی چھوٹی۔ دونوں جنگل سے لکڑیاں کاٹنے جاتی تھیں۔ بنڈل بناکر لاکے محلے گاؤں میں یا ہاٹ بھرتا، تو اور دوسری ہریجن عورتوں کی طرح بیچنے آتی تھیں۔

اس دن بندو تانی اور رجی کے ساتھ لکڑیاں کاٹنے گیا تھا۔ کلہاڑی لے کر وہ جھاڑ پر چڑھاہوا تھا۔ نیچے تانی اور رجی لکڑیاں جمع کر رہی تھیں۔ لکڑیاں بہت سی جمع ہوگئیں تو رجی بولی، ’’اتنی لکڑیاں تو ہم سے اٹھیں گی نہیں۔ میں ماں کو بلاکر لاتی ہوں۔۔۔‘‘ رجی کے جانے کے بعد ہی پٹر پٹر گھوڑے کی ٹاپیں سنائی دیں اور عین اس جھاڑ کے نیچے گھوڑا آکر ٹھہر گیا۔ گھوڑے پر زمیندار بیٹھا ہوا تھا۔ تانی کو دیکھ کر زمیندار یونہی بیٹھا کابیٹھا رہ گیا۔ اس کی آنکھیں مارے ہوس کے پھیل کر رہ گئیں۔ تانی ایک انجانے خوف کے مارے ہٹتے ہٹتے جھاڑ کے تنے سے جالگی۔۔۔ ماحول کا تناؤ کم کرنے کے لیے وہ ڈری ڈری سی آواز میں یونہی بولی، ’’م۔ م۔ میں لکڑیاں سمیٹنے آئی ہوں۔‘‘

زمیندار ایک مکار ہنسی ہنس کر بولا، ’’ہم بھی تو کچھ سمیٹنے ہی یہاں رکے ہیں۔‘‘ پھر وہ گھوڑے سے نیچے اترآیا۔ جانے کتنے لمحے یونہی شکاری اپنے شکار کو تکتا رہا کہ دور سے کسی کو آتا دیکھ کر تانی ذرا جرأت پاکر چلائی، ’’ماں!‘‘

رکمنی تیز تیز قدم اٹھاتی آئی اور قریب آکر ٹھٹک کر رہ گئی۔ رجی بھی یونہی سہمی کھڑی رہ گئی۔ زمیندار نے پلٹ کر دیکھا اور ہنس کر بولا، ’’جوان جوان چھوکریوں کی ماں بھی اتنی جوان اور دلکش ہوسکتی ہے؟ واہ بھئی واہ۔ تو پھر پہلے شاخ کا ہی حساب صاف کرلیں۔۔۔ ٹہنیوں سے بعد میں نپٹتے رہیں گے۔‘‘ جیسے ہی زمیندار نے رکمنی کی ساڑی کا پلو کھینچا، اوپر بندو نے اور نیچے لڑکیوں نے منھ پھیر لیے۔ ماں چیخی چلائی۔

’’بھگوان کے لیے مجھ پر رحم کرو۔ میری بیوگی پر ترس کھاؤ۔ میرے اپنے بچوں کے سامنے مجھے ننگی نہ کرو۔‘‘ لیکن شیطان آج ساری رسیاں تڑاچکا تھا۔ ماں سے نپٹ کر وہ تانی کی طرف مڑا۔ اسے ایک پھول کی طرح اٹھاکر اپنے کندھے پر ڈالا اور گھوڑے پر بٹھا، یہ جا وہ جا۔۔۔ چھو ہوگیا۔

کتنا عجیب حادثہ تھا۔ وہ اوپر بیٹھا دیکھتا رہا۔ ہاتھ پیروں میں ہلنے بھر کی بھی سکت نہ رہ گئی تھی۔ ماں پھر دھیرے دھیرے اٹھی۔ اپنے کپڑے برابر کیے۔ چھوٹی بیٹی کا ہاتھ پکڑا۔ سامنے والے کنویں کی کگر پر رکی۔ اشارے سے بیٹی سے کہا، ایک ڈول پانی کھینچ۔ جب وہ پانی کھینچنے کو جھکی تو اسے دھکا دے کر کنویں میں گرادیا اور دوسرے ہی لمحے خود بھی کنویں میں کود پڑی۔ دوسرے دن گاؤں کے ایک اور کنویں سے تانی کی بھی لاش ملی۔ پتہ نہیں زمیندار نے ڈلوادیا تھایا وہ غیرت کے مارے خود ہی کود گئی تھی۔ لیکن جب اس سے رامو کاکا نے روتے روتے پوچھا تھا، ’’بیٹا تیرا تو سارا گھر بار ہی ایک ساتھاجڑ گیا۔ ماں بھی، دونوں بہنیں بھی۔ اب تو کہاں جائے گا؟‘‘ تو وہ پاگلوں کی طرح منھ اٹھائے تکتا رہا۔

لیکن اس رات جب سارا گاؤں نیندکے مزے لوٹ رہا تھا، وہ ہر قسم کے ڈر سے، خوف سے بے پروا منھ اٹھاکر ایک طرف چل دیا۔ جہاں بھی قسمت لے جائے۔۔۔!

٭

شہر نے بھی اس سے کوئی بہت خوبصورت سلوک نہیں کیا۔ فاقے، دھکے، جوتے ہر ذلت اس کا مقدر بنی ساتھ پھرتی رہی۔ مگر گاؤں میں ہر جگہ جو اچھوت اور ہریجن کہہ کہہ کر اسے اس کے ماں باپ اور گھروالوں کو دھتکارا جاتا تھا، اس سے کسی حدتک یہاں چھٹکارا مل گیا تھا، کیونکہ اتنے بڑے شہر میں کون کسے پہچاننے او ر پوچھنے چلا تھا لیکن اچھوت ہونے کی جو چھاپ اس کے ماتھے اور زندگی پر لگ چکی تھی، وہ اسے دھودینا چاہتا تھا۔ تھاتو وہ کم عمر لیکن یہ بات اس نے اچھی طرح جان لی تھی کہ اس کی زندگی کا سب سے برا روگ ہی یہ تھا کہ وہ اچھوت تھااور اب اس نے اپنے آپ کو جتادیا تھا کہ بیٹا اگر کہیں بھی، کوئی بھی تم سے پوچھے کہ تم کون ہو تو صاف کہہ دینا کہ میں برہمن ہوں۔ نام بدلنے کو کون سے ہاتھی گھوڑے لگتے ہیں؟ کوئی تمہارے اندر جھانک کر نہیں دیکھتا کہ تمہاری ذات کیا ہے؟

(۲)

اور اس دن سے اس نے اپنا چلن سا بنالیا۔ چلتے پھرتے سوتے جاگتے، اٹھتے بیٹھتے بس ایک سبق اپنے آپ کو سکھائے جاتا۔

’’میں اچھوت نہیں ہوں۔‘‘

’’میں اچھوت نہیں ہوں۔‘‘

’’میں اچھوت نہیں ہوں۔‘‘

وقت کے نقارے پر کچھ اور چوٹیں پڑیں اور دنیا میں دیکھے جانے والے چند اور ایسے خوابوں کا اضافہ ہوگیا جن کی کوئی خوبصورت تعبیر نہیں ملتی۔ اندھی آنکھوں کے بے رنگ خواب۔ جلتی جوانی کے سلگتے خواب! یہ آنکھیں بندو کی آنکھیں تھیں۔ جو خواب ویسے بھی کم دیکھتی تھیں اور اپنے اردگرد پھیلی ہوئی ناانصافی زیادہ۔

بہت دنوں سے وہ قلی، مزدوری، بھاڑا بوجھ ڈھوتے ڈھوتے بیزار سا ہوگیا تھا، کیونکہ شہر کی بات اور اصول۔۔۔ ہر جگہ اپنے اپنے آدمی لگے رہتے تھے۔ نئے آدمی کو گھسنے نہیں دیا جاتا تھا۔ اسی لیے کچھ دنوں سے وہ ایک ہاتھ گاڑی والے کے ساتھ لگ گیا تھا۔ وزنی وزنی بوجھے ڈھوتے اس کی کمر ٹوٹنے لگتی۔ آنکھوں میں اندھیرا چھانے لگتا لیکن وہ جئے جارہا تھا۔ جتنے پیسے ملتے، وہ اپنے ڈاب میں سنبھال کر رکھے جاتا۔ بھوک بہت زور کرتی تو چند پیسوں کے چنے پھانک لیتا یا سستے قسم کے ہوٹل میں کم سے کم پیسوں میں پیٹ کی دوزخ بھرلیتا۔

ایک دن وزن کی زیادتی اور بھوک کے غلبے نے ایسا زور کیا کہ وہ چکراکر گرپڑا۔ اسے پتہ نہیں، بعد میں کیا ہوا کیونکہ وہ بے ہوش ہوچکا تھا لیکن ہوش آیا تو خود پر ایک بہت بوڑھے اور مہربان چہرے کو جھکا پایا۔

’’شکر ہے تم ہوش میں آگئے بیٹا۔‘‘ وہ اجنبی بوڑھا خوش ہوکر بولا، ’’میں تو گھبراہی گیا تھا۔ تم کون ہو بیٹا؟ کہاں کے رہنے۔۔۔‘‘ لیکن بوڑھے کی بات پوری ہونے سے پہلے ہی وہ تیزی سے بول اٹھا، ’’میں اچھوت نہیں ہوں۔‘‘ بوڑھے نے حددرجہ حیرت سے اسے دیکھا۔ دیکھتا ہی گیا۔ اچانک بندو کو احساس ہوا کہ وہ غلط جگہ غلط جواب دے گیا ہے۔ کچھ شرمندہ سا ہوکر بولا، ’’میں ایک مزدور ہوں بابا۔ مگر آپ کون ہیں۔‘‘

’’میں ایک بڈھا ہوں بیٹا۔‘‘ بوڑھا نرمی سے ہنسا، ’’اور بوڑھے جب اور بوڑھے ہوجاتے ہیں اور کسی بے سہارا کو سڑک پر بے ہوش دیکھ لیتے ہیں تو اسے اپنا بیٹا بنالیا کرتے ہیں۔‘‘

یہ محبت، یہ خلوص، یہ انسانیت تو اسے زندگی میں آج تک کبھی نہیں ملی تھی۔ یہ فرشتہ کون تھا جو اتنے سالوں اس کی زندگی سے دور رہا تھا۔ وہ تڑپ کر اٹھ بیٹھا۔ وہ اس محبت بھری شخصیت سے لپٹنے کو بے قرار ہو اٹھا، کچھ آگے بھی بڑھا، لیکن اس صاف ستھرے بوڑھے کو دیکھ کر اس نے اپنے میلے کچیلے وجود کو دیکھا اور ٹھٹک کر رہ گیا۔ بوڑھا اچانک اٹھا اور اسے گلے لگاکر محبت سے بولا، ’’تن کا میل کوئی چیز نہیں ہے بیٹا۔ بری بات یہ ہے کہ مَن میلا نہ ہو۔‘‘

زندگی میں پہلی بار چوبیس سالہ بندو بچوں کی طرح پھوٹ پھوٹ کر رودیا۔

بوڑھے بابا نے سڑک سے اسے بے ہوشی کی حالت میں اٹھایا تھا اور واقعی بابا نے اسے ہوش عطا کردیا۔ بابا کے ساتھ رہ کر اس نے زندگی کا صحیح روپ دیکھا، نیکی اور انسانیت کی صحیح اقدار کو پرکھا۔ وہ اکثر سوچتا، ’’زندگی میں مجھے بابا نہ ملتے تو میں کتنا ادھورا بکھرا بکھرا اور ٹوٹا ہوا رہتا۔‘‘

بابا جب کبھی نماز پڑھتا، جب کبھی قرآن شریف پڑھتا اور بے حد عجز و انکساری سے خدا کے حضور گڑگڑاتا، بندو اسے سخت حیرت اور تعجب سے دیکھتا۔ دیکھے جاتا۔

’’بابا۔‘‘ ایک دن وہ بولا، ’’میں نے آپ سی کوئی شخصیت نہیں دیکھی۔‘‘ بابا نے قرآن شریف جزدان میں لپیٹ کر رکھا اور مسکرادیا، جیسے پوچھتا ہو۔۔۔ ایسی کیا انوکھی بات ہے مجھ میں؟

’’بابا میں سمجھتا ہوں کہ ہم انسان، عبادت کو بطور سکے کے استعمال کرتے ہیں، ہم عبادت پوجا اسی لیے تو کرتے ہیں کہ جواب میں ہمیں خدا، بھگوان جو مانگیں، دے دیتا ہے، جیسے کسی بھی دکاندار کو آپ سکہ دے کر کوئی سی چیز خرید لیتے ہیں۔ اسی طرح ہم عبادت اس لیے نہیں کرتے کہ ہمیں اوپر والے سے کوئی لگاؤ یا محبت یا عقیدت ہے، بس دین لین کا سا معاملہ ہے۔‘‘ وہ ہنسا، ’’لیکن بابا آپ۔۔۔ آپ عبادت کو صرف عبادت سمجھ کر ادا کرتے ہیں۔ میں نے آپ کو بدلے میں خدا سے کچھ مانگتے نہیں دیکھا!‘‘

بابا نے ہنس کر اسے دیکھا، ’’خدا ہمیں کچھ نہ دے، تو بھی کیا یہ بات کافی نہیں ہے کہ جتنی بھی دیر ہم خدا کے حضور میں رہتے ہیں اس سے قریب رہتے ہیں!‘‘

’’بابا۔۔۔ ’’لرزتی ہوئی آواز میں بندو بولا، ‘‘ میں نے نہ کبھی مندروں میں جھانکا نہ بھگوان کی مورتیوں کو ہی دیکھا۔ لیکن اب کبھی کبھی میرا جی چاہتا ہے کہ آپ کو۔۔۔ آپ کو۔۔۔‘‘ آگے وہ کچھ نہ کہہ سکا۔

کئی بار آنسو بھی تو زبان کا حق ادا کردیتے ہیں؟

٭

بندو کو بابا اپنے ہی جھونپڑے میں اٹھا لائے تھے۔ بندو کو سخت شرم آتی تھی کہ بوڑھا بابا خود ہی گھر کا سارا کام کرتے، کھانا بھی پکاتے اور ایک ماں کی طرح کھانا پروس کر بندو کو آواز دیتے، ’’میاں پہلے کھانا کھالے۔ پڑھائی لکھائی بعد میں ہوتی رہے گی۔‘‘ حد یہ کہ سارا خرچہ وہی اٹھارہے تھے۔

دن بھر بندو لوہے کا بھنگار، کچرا، ہاتھ گاڑی میں ادھر سے ادھر کرتا رہتا۔ رات کو کام سے لوٹتا تو خالی وقت میں پڑھتا رہتا۔ اپنے تکلیف دہ بچپن کی یادوں میں سب سے تلخ یاد اس کے ذہن کو یہ ڈستی تھی کہ وہ اچھی طرح تعلیم بھی حاصل نہ کرسکا تھا۔